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  Le directeur, Monsieur DUMAS est un «  chaïb »respecté et craint. I l  
est intransigeant, sévère, un peu hautain mais juste.  
  I l  applique sans états d’âme le règlement intérieur des Ecoles 
normales qui  date, paraît-i l , de 1885 et i l  fai t respecter les coutumes 
qui se sont peu à peu glissées dans la vie des normal iens.  
   On n’ose pas croire qu’i l  regrette le temps des uniformes, mais i l  
n’est pas rare qu’i l  vienne, le dimanche matin, au moment de la sortie, 
déambuler dans la galerie, près du réfectoire pour véri f ier que la tenue 
des permissionnaires est bien correcte : cravate, soul iers bien cirés, 
pas de foulards flottant l ibrement, ni  de manteau jeté négl igemment sur 
les épaules. Dans l ’école, pas de tenue débrail lée  : les blouses noires 
doivent être boutonnées régul ièrement et serrées avec une ceinture et 
non une vague ficelle. Bien sûr pas de pieds nus dans des sandales 
découpées ni  d’espadril les à semel le de corde  !  
  Mon premier contact avec le «  chaïb » fut plutôt décevant. Ce fut 
durant son premier cours de pédagogie. Plutôt un discours de 
bienvenue, un encouragement presque paternel… 
  J’inaugurais mon premier cahier de normal ien, un de ces cahiers 
épais, avec une couverture cartonnée portant f ièrement la mention  : 

ECOLES NORMALES 
D’Alger-Bouzaréa 

  Tout le monde prenait des notes fébrilement, respectueusement, en 
trempant nos plumes neuves dans l ’encre de couleur indéfinissable (  
entre le marron le mauve et le violet) qui  étai t paraît- i l  fabriquée à l ’  
Economat avec des ingrédients inédits où entrai t du jus de betteraves. 
Personne n’a jamais véri f ié  !  
  J’écris vi te, mais j’écris très mal. Je peux prendre un cours ou un 
discours presque aussi  vi te qu’une sténo, mais le résul tat n’est l isible 
que par moi-même. 
  Monsieur DUMAS marqua une pose, les mains bien à plat sur son 
bureau, puis i l  se leva lentement, descendit de son estrade, et se mit à 
parcourir les allées entre nos pupitres, en jetant de temps en temps un 
coup d’œil  sur les cahiers bien étalés. Parvenu à mon niveau, i l  marqua 
un temps d’arrêt et se pencha sur mon cahier en disant  : 
       «  Eh ! Bien ! Mais ! Monsieur Baret vous écr ivez bien mal  ! » 
  On nous avait prévenus que lorsqu’il  commençait une phrase 
par : « Eh ! Bien !Mais ! » il fa lla it s ’attendre à des reproches ou des 
sanct ions. 
  Je me faisais tout peti t avec un air le plus innocent possible, mais la 
sui te me laissa sidéré. Prenant mon cahier entre deux doigts comme un 
objet répugnant, i l  en détacha la première page qu’il  laissa tomber à 
côté du cahier puis i l  annonça d’un ton faussement amical  : 
  « Vous me recopierez cela en vous appliquant et  vous viendrez me le 
montrer à mon bureau à la f in de l’étude de ce soir  ! » 
  Toute la journée, pendant les cours, je m’exerçai  à écrire du mieux 
possible, mais le résul tat ne fut jamais satisfaisant, même pour mes 



amis les plus indulgents. En désespoir de cause, ce fut mon vieux 
copain Fotius qui  recopia ma page. I l  avai t, lui , une écri ture bien lisible 
car i l  s’appliquait tous les jours à écrire une belle lettre à sa fiancée… 


