LA ROCHELLE 2009 — 3. PRETS ?

Dans les vignes du Baigneur.

Le temps redevient peu a peu d'humeur badine et apéritive. Il nous invite a de nouvelles
promenades. Apres les fles amarrées, les citadelles endormies, on se prend a avoir envie de solide,
fht-ce sous la forme liquide. En France, pas de province sans vignoble. Ici, nous sommes tout pres
de Cognac et de Bordeaux. Allons voir comment chez nous la vigne est installée.

Las ! La campagne alentour, de ce point de vue, est bien morose et I'ampélologue s'y
morfond. Le pays d'Aunis semble s'€tre entierement consacré aux céréales et au mais. Le port de La
Pallice est le deuxieme de France en ce qui concerne l'exportation des céréales, le premier sur la
facade atlantique. D'ailleurs c'est lui que 'on remarque immédiatement quand on est au large, ou
plus simplement sur les iles : ses silos sont autrement visibles que les tours du vieux port.

Peut-€étre aurez-vous la chance d'y voir un navire avaler sans se lasser les grains amenés
par une bande transporteuse infatigable. 1000 tonnes a 1'heure. Alors, parce que vous €tes joueurs,
vous songerez au brahmane Sessa, 1égendaire inventeur du jeu d'échecs. Lorsque le Vizir lui offrit
de le récompenser, il demanda, modestement crut le Vizir, un grain de blé sur la premicre case,
deux sur la seconde, quatre sur la troisieme et ainsi de suite jusqu'a la soixante-quatrieme et
derniere case. Or le résultat s'écrit avec un nombre de 20 chiffres, plus de dix-huit milliards de
milliards de grains, a quelques millions pres. Mais le tapis roulant rochelais en a slirement
transporté assez pour satisfaire le brahmane. Sinon nous lui ajouterons tout ce qui a été chargé "a la
sauterelle". Renseignez-vous.

Pendant que vous comptez sur vos doigts, la douce lumiere océane allonge les ombres
sur les flots. Le moment, sans étre totalement nuptial, auguste et solennel, n'en est pas moins
hugolien. On voit flotter au large quelque chose de bleu qui parait étre une aile. C'est une voile au
loin descendant vers le port des Minimes, regagnant son abri. Quittant l'esquif qui parait bien
fragile, le regard se laisse aller sur la terre ferme. Alors on remarque, ¢a et la, bien alignées dans les
champs du continent, de sombres hachures. Ce sont échalas, tuteurs nostalgiques de la splendeur
d'anciennes vignes dont ne subsistent plus que quelques bribes de journaux. Un "journal", ainsi le
vieux charentais appelle-t-il encore une surface que l'on pouvait labourer en un jour, mesure
aléatoire s'il en est car tout dépend de la béte et du bonhomme. (Nous avons tenté quelques attelages
au sein de notre groupe mais nous avons vite di renoncer. Vraiment trop hasardeux.) Ces bouts de
vigne sont promis a disparaitre avec leur propriétaire, qui emportera avec lui le droit de bouillir.
L'alambic finira dans un écomusée a c6té d'un paysan de paille ou rouillera dans une cour, délesté
du serpentin en cuivre. Mais il y a la une preuve : ici ont vécu des vignerons. Ils n'ont pas tous
disparu. Certains se sont réfugiés dans les iles et résistent. En parcourant Oléron ou Ré, on sera
frappé d'y trouver quantité de vignobles toujours soignés. Les plates-formes permettant de charger



les vendanges sur les charrettes sont toujours la. Les négociants sont actifs. La cave coopérative du
Bois Plage en Ré vous surprendra par son importance — et sa ressemblance avec un silo a grains ...

L'ile de Ré est le terroir le plus septentrional d'appellation Cognac. Certes ce sont Bois
ordinaires et le terroir marin y deviendrait vite insupportable sans 1'habileté du distillateur mais le
Pineau rosé de 1'ille de R€ n'a pas a rougir. Alors, parce que vous €tes amateurs, vous songerez a ce
pauvre viticulteur des Charentes qui, par erreur, mit du modt dans son eau-de-vie, ce qui lui permit
de découvrir le pineau, liqueur de tous les mérites dont il faut bien siir ne pas abuser. Apéritif d'été a
boire tres frais, il est capable de vous transporter avant méme que vous n'ayez songé a partir.
Liqueur providentielle, il a évité la ruine a bien des producteurs. Heureuse erreur donc. A y bien
réfléchir, on constate que c'est souvent ainsi que lI'humanité a fait ses grandes découvertes, de
I'Amérique a la pénicilline. Si la faillite de la raison et les déréglements logiques sont propices aux
avancées du progres, alors nul doute que notre époque ne nous réserve monts et merveilles. Quand
tous les dominos seront tombés, il va redevenir amusant de jouer.

Or le jour s'assombrit, le crépuscule le voile comme un réve s'endormant doucement.
Clest I'heure tranquille ol les calamars vont boire. Achevons notre promenade au café. A La
Rochelle, nous avons I'embarras du choix. Les rives du vieux port s'imposent en premier, tant le lieu
est propice a l'embarquement, mais il se peut que les moules-frites touristiques (et les tarifs !) vous
incitent a chercher un autre asile. On vous enverrait bien au Café du Nord, dans le Gabut, de 1'autre
c6Oté du bassin. Orienté comme il est dit, il n'accueillait jadis que les vieux marins connaisseurs mais
c'est déja du passé€. Vous pouvez aussi aller au dessus de I'Aquarium : superbe vue sur le port, mais
il risque d'€tre encombré. Reste le centre ville, la place de Verdun, ou tourne ét€¢ comme hiver un
manege impavide. Dans le parking souterrain qui remplace un cimetiere, on peut voir des vestiges
(de fortifications) bien mis en valeur. Allez plut6t en face, au Café de la Paix, il vous séduira. Son
superbe décor 1900 est classé. On n'y voit plus, hélas, les vieux pousseurs de bois de jadis, les
retraités bridgeurs, les potaches se passant les solutions des probleémes ou les textes des versions. Ils
ont été doucement mis a la porte par les lois économiques. Les garcons vétus d'un pagne - ainsi
disait le grand Guillaume (Apollinaire) - continuent d'y valser, leur plateau au bout des doigts.

Or peu importe 1'endroit ou nous viderons le flacon, car nous aurons 1'ivresse de 1'amitié.




