LA ROCHELLE 2009 — 1. A VOS MARQUES !
DE LA DESILLUSION DES iLES

Quand vous serez a La Rochelle, "belle et rebelle" comme dit le proverbe municipal,
I'envie vous prendra inévitablement de vous aventurer jusques aux rivages atlantiques pour regarder
le soleil se coucher au dela du pertuis, porte ouverte sur l'infini. Alors, dans la douceur alanguie de
ce beau jour de 1'été finissant, qu'aucune brume de chaleur excessive ne voilera, vous distinguerez
sans mal les contours des iles allongées paresseusement sous 1'horizon des mers. Du haut en bas, de
droite a gauche, du nord au sud, bien visibles, vous reconnaitrez Ré puis Oléron. Un peu plus
réservées, car plus petites, blotties dans le giron de leurs vastes voisines, déja a demi assombries par
le crépuscule du soir qui tombe, 17le d'Aix et I'ile Madame ne se livreront qu'aux véritables
connaisseurs, au rebours du Fort Boyard, arrogante citadelle de pierre flottant a quelques encablures
du rivage et qui résistera longtemps avant de sombrer. Et, quand vous songerez a rentrer, votre
réverie s'entétera, dérivant au long de ces iles, si proches, si lointaines, si connues et pourtant si
mystérieuses.

Car ce ne sont pas des iles, mais des songes, des iles illusoires. Oléron puis Ré ont été
solidement rattachées au continent par des ponts, ouvrages imposants dont la beauté a fait oublier la
menace. Depuis longtemps celui d'Oléron est amorti, le passage est gratuit. Oléron est une
gigantesque réserve de touristes, familles et troisieme age, campings et camping cars, résidences et
centres de vacances, promeneurs sages errant dans les bois ou cuisant sur les plages. Le pont de Ré
a vingt ans et va bientot €tre remboursé, mais il est question que le péage subsiste, derniere tentative
pour tenter de préserver de l'envahissement populaire une insularité factice et les privileges des
actuels résidents.

Et si le pont s'ensablait ?

Ré est devenue une annexe des beaux quartiers de La Rochelle ou de Paris et les prix
sont a la mesure de la réputation de 1'ex-ile. On a raconté longtemps I'histoire de ce pauvre paysan
rétais dont la ferme, emportée par la spéculation fonciere, avait soudain atteint une valeur telle qu'il
en fut assujetti a I''mpdt sur les grandes fortunes. «Eh ben, s'emportait-il, j'ai tiré le diable par la
queue toute ma vie et maintenant me v'la assis sur un pont d'or !» Sans doute aujourd'hui la ferme a-
t-elle ét€ vendue, et le paysan retiré dans quelque appartement coquet s'en va la regarder, le
dimanche, en hiver, transformée en gite de charme, pizzeria ou discotheque.

L'ile de Ré ... Qui se souvient encore du temps ou 1'on prenait un bac pour s'y rendre ?
C'était un vrai voyage, un dépaysement assuré, qui commencgait des l'embarcadere. On devait
patienter des heures avant de partir pour vingt exaltantes minutes de navigation. Autant pour
revenir, le temps du plaisir était bien court mais il était mérité... Et le petit bois de Trousse chemise
trottait longtemps dans nos tétes, sur une musique du grand Charles (Aznavour bien siir!)



Avaient-ils vraiment révé de s'embarquer a l'ile de Ré ?
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Ce sont les petites iles qui aujourd'hui nous offriront un véritable moment d'oubli. On va
toujours a pied sur 171le Madame, en jonglant avec les marées. On s'amuse a cueillir les fruits de mer
sur ce bout de rivage qui appartenait a "Madame", la mere abbesse d'une communauté de
religieuses. Pour Aix (S'il vous plait, ne faites pas sonner le x final !), on prend toujours le bateau,
certes réglé comme un métro avec les mémes risques d'affluence aux jours de pointe. Mais pas de
voiture, des vélos, des coquillages, des vestiges, des plages, des sentiers, quelques villages. La, on
peut retrouver le temps ou les iles étaient vraiment des iles, ou I'on vivait différemment, loin des
agitations continentales, ou le temps prenait son temps.

Sur les grandes fles atlantiques, on ne semble plus rechercher que la frénésie du loisir ou
le luxe d'une retraite élitiste. Il faut dire que 'exemple vient de haut et de loin. C'est sur l'ile d'Aix
que se retira quelque temps un ancien empereur apres sa déroute militaire. Il reste son hotel :

Le plus célebre retraité de 1'7lle de Ré est un ancien premier ministre, déprimé par sa
patée électorale. Les nouveaux aspirants au repos sur les iles sont-ils bien conscients de n'étre que
des anciens ? Nous ne dirons rien de tous ceux que l'on a retiré de force dans les anciennes
citadelles de Saint Martin de Ré, patrimoine mondial de I'humanité ... «Merde a Vauban» chantait
le grand Léo (Ferré évidemment.)

Vous, qui venez de l'au-dela des mers et de l'histoire, vous marcherez sur ces iles en
oubliant le temps. Vous vous perdrez dans le ciel, seul vrai refuge du songe. Alors un nuage peut-
étre vous parlera de ces voyageurs qui sont revenus chez eux accablés de regrets et impatients de
repartir.

A bientdt pour une nouvelle promenade.



