
En mémoire de Gilbert Gambardella

 
Le 5 octobre 2016 Gilbert Gambardella natif de Dellys nous a quitté à l’âge de 84 ans. Il était le frère aîné de 
Georges promo 53/57. Sorti instituteur de l’école normale d’Alger à Bouzaria, il a été maître d’internat en 53 à 
l’ENP , puis est revenu en 56 comme chargé de cours toujours à l’ENP. Sa carrière d’enseignant l’a  amené 
successivement à l’Île Maurice ( 5 ans) en Uruguay ( 6 ans ) en Nouvelle Calédonie et pour terminer sa carrière 
à Vannes ( 2 ans ) . A sa retraite toujours amoureux des îles, il a été pressenti pour prendre la direction d’une 
école libre à l’Île Maurice ( 3 ans ).
Il est ensuite retourné  en Nouvelle Calédonie pour y vivre entouré de sa grande famille. C’était un grand sportif
, joueur de foot à l’AS Dellys , un amoureux de la mer , il a fait le tour du monde à la voile, et puis a accosté un 
jour à Dellys ( le récit de son séjour ci dessous) .Nous garderons de lui, pour l’avoir connu pendant un an nous 
les bleus de la 53 ainsi que ceux de la 56 le souvenir d’un homme honnête et généreux , toujours souriant et prêt
à rendre service .  

ACCUEIL EXCEPTIONNEL POUR UN ENFANT DU PAYS.

Gilbert Gambardella(par CHARLY skipper du « Pamplemousse »)

Gilbert m'avait prévenu : « Tu verras ce sera terrible ››... Depuis le départ des Baléares, il m'a saoulé 
avec les souvenirs de sa jeunesse heureuse dans sa ville de Dellys où il avait brillé dans l'équipe de football 
locale comme gardien de but. Plus connu que Bartes l ll avait ensuite professé pendant de longues années les 
mathématiques et la physique chimie à une ribambelle de cancres qui sont devenus ingénieurs, dentistes, 
médecins ou avocats. Puis est venu cette terrible période de guerre d'indépendance et son aboutissement naturel.
Deux ans après, la mort dans l’âme il s'était résigné a suivre la meute, pas très convaincu du bien fondé de sa 
démarche. Il avait pris le bateau pour Marseille. Il était revenu quelques années après avec sa femme se 
recueillir sur la tombe des siens. Rien n'avait changé si ce n'est quelques rides de plus sur le visage des amis. 
Quarante ans après ce qu'il craignait c'est qu'on lui fasse une litanie funèbre a l'évocation des plus anciens.

Nous eûmes bon vent. Éole était Dellyssien et s'empressait comme pour Ulysse à Messine de le ramener
au rivage. Pamplemousse semblait également impatient de découvrir cette Algérie tant vantée. Gilbert a très peu
dormi. La majesté de la grande Ourse, le mystère de Cassiopée qui jouait à cache cache avec la voie lactée ne le
détourne pas de cette impatience et cette excitation qui le ronge. Il a presque doublé ses quarts m'en laissant 
sans que je m'en plaigne des demies. De nombreux mails de bienvenue nous avaient déjà donné une idée de ce 
qui nous attendait. Hélas une brume épaisse recouvrait de son prude manteau le littoral camouflant le moindre 
détail. A dix milles des côtes on n'apercevait toujours pas « le vieux port où il plongeait et faisait carnage de 
mérous, ombrines, loups et sars ››. Il tourne en rond comme lion en cage. Me regarde d'un œil noir et 
soupçonneux. « Tu t'es planté dans ta navigation, c'est pas possible ». 

Enfin le vieux port sort de ses brumes. Nous abordons un quai qu'on nous désigne au moment ou le 
muezzin s'égosille. Ils sont tous à la prière sauf Amar (NDLR AMMI Amar) qui s'est dévoué pour nous prévenir
que la foule débarquerait dès la dernière note du prêcheur.

Nous n’avons bien évidement pas le droit de descendre a terre ni de recevoir quiconque tant  que les 
formalités sanitaires, douanières et de la PAF n'ont pas donné leur feu vert. C’est un rituel international auquel 
il faut se plier. Amar déçu dit qu'il nous a demandé par mail d'arriver avant ou après la prière, mais je ne 
consulte pas ma messagerie en approche d'un port inconnu sans visibilité. La prière s'achève. C'est le 
déferlement. La petite ville est prévenue de la venue de sa célébrité. C’est le début d'une séquence émotion 
interminable et d'une densité inégalable. Une foule d'amis, de connaissances, de jeunes curieux, s'agglutine. 
Arrive le docteur et son questionnaire approprié aux cargos, incongru pour un voilier. Questionnaire en français.
interrogations sur l'état sanitaire de l'équipage. L'une d'elle laisse perplexe: Parmi la population de rats, avez-
vous constaté des décès suspects ? Combien ? Nous sommes déclarés sanitairement « bon pour le service ››. 
C’est au tour de la douane. La France a laissé cette tare des formulaires multiples, interminables et inutiles. ll 
faut s’y plier.



Nous sommes autorisés en dépit de notre visa qui préempte ce soir à  minuit a descendre à terre mais sur
le quai seulement. Sous la pression des amis le chef concède : «OK, mais jusqu'au café seulement » . La troupe 
fait mouvement. Le café est envahi. La ville est reconnue pour être un fief du FIS, D'ailleurs, il y a peu, un 
boulanger s'est fait voler sa camionnette et coupé la gorge en récompense.  Avec celle-ci un kamikaze s'est 
introduit innocemment dans la caserne de gendarmerie, s'est fait exploser avec la camionnette au moment de la 
cérémonie aux couleurs. 43 morts...Officiellement.

Gilbert fait une courte escapade, les yeux embués, vers son ex maison toute proche. Retour au café avec les tout
proches, limités a la grosse quinzaine. Ça tchatche, ça projette. « Demain a midi, vous déjeunez chez moi » !

 - « Alors, demain soir vous dînez a la maison » dit un autre. En un tour de table, déjeuner et dîner
sont réservés jusqu'au départ. L'avocat Yahya Aïtameur, le pire des cancres qu'a eu a subir le professeur lui 
glisse à l'oreille :

- « Tu n'as jamais constaté la disparition de deux de tes fusils sous-marins » ? C’est si préhistorique qu'il
ne s'en souvient pas.

- « C’est moi qui te les ai piqués » !
- « Sale galopin !Je me demande comment tu as pu finir avocat » ?
- « Oui mais je t'ai donné du poisson en échange » ! Rigolade générale.

C'est au tour de Bel Kassem tout fier:
- « J’ai Toujours la belle salle à manger de ta mère que je t'ai acheté ! Il faut que tu la revoies » !

- « Je n'y manquerai pas si on me laisse le temps » !

Tout ce beau monde débarque sur Pamplemousse. Nous avons prévu coca, limonade, etc. Revues, photos des 
familles et prospectus sur ce pays si lointain que l'office de tourisme de Nouméa m'a remis. Séquence histoire 
avec la poignée de main historique qui a sauvé le pays et fait se retrouver deux peuples. Si elle ne l'avait pas 
suivi mais précédé les tragiques événements elle aurait pu inspirer les protagonistes de l'époque. Pour cela il eut
fallu que la France et les Pieds Noirs mettent en sourdine arrogance, intransigeance, orgueil démesuré qui les 
ont caractérisés (SIC). Il eut fallut de suite abandonner cette hérésie de croire solutionner un problème humain 
par les armes et la mort. Peut être alors le cours de l'histoire eut-il pu se terminer autrement au bénéfice des 
deux protagonistes (OUAIS).

Soirée interminable. Épuisés un yaourt fera l'affaire en guise de dîner. Demain lever cinq heures. Déjà une foule
de badauds. Nous sommes au cirque et c'est nous qui faisons le spectacle. Les mots de bienvenus sont infinis. 
Les chalutiers arrivent. Nous sommes abreuvés de sardines, anchois, seiches, maquereaux, etc. A peine achevée 
nettoyage et rangement des fruits de mer offerts que deux jeunes arrivent avec un pochon d'oblades. ll parait 
que c'est très goûteux. Les méditerranéens connaissent mais comment caser tout ça dans les frigos et le 
congélateur ?

8 heures 30, notre escorte arrive. A l'assaut de la vieille ville. Chemin faisant, les arrêts sont fréquents. 
C'est un guet-apens .Les connaissances font un cortège jusqu'au cimetière. Les scènes sont doublées. Une 
deuxième camera vient à mon aide. impression forte de suivre le lauréat du lion d'or du festival de Venise, 
autographe en moins mais embrassade, émotion et joues inondées en plus.

Visite du marché. Dégustation de figues de barbarie ; de Turquie made in Dellys, les meilleures du monde.

Discrètement, je sors du rang pour acheter une galette fort appétissante. Je sors mes euros. Le tenancier 
complice les refuse pour prendre les dinars que lui tend mon garde du corps.
« Ça vaut rien les euros ou quoi » ?

La maison de Gilbert, celle de Marie Thérèse (ROTOLO), le perron d' à côté. Il n'a pas eu loin à chercher sa 
fiancée le coquin de Gilbert ! La mairie où ils se sont mariés, le collège technique ou il a enseigné, Le service 
postal où a travaillé Marie Thérèse . La progression est lente, le téléphone arabe a fonctionné a merveille. On 
est venu de partout pour rencontrer le gardien de but de l'ASD ou le professeur de mathématique que les moins 
de quarante ans n'ont jamais vu et pour cause mais qu'ils connaissent par ouï-dire. Il y a les élèves ou les enfants
des élèves. Tous se font connaître et le plus extraordinaire c'est qu'il a une anecdote pour chacun qui démontre 



qu'il a gardé dans le détail les joies et les petites misères de chacun. Ce qui fait son côté terriblement humain 
que le lui rendent bien les Dellysiens.
Un jeune bouscule la foule qui se presse. ll crie :

- « je suis le fils d'Ahmed l Mon père vous a bien connu » !
- «Ah oui ; on allait a la pêche ensemble ! C'est un bon pêcheur mais quel caractère ! Comment va-t-

il » ?
- «ll est mort ›› ! Un grand silence parmi les assistants qui avaient oubliés d'avertir Gilbert de ce 

malheur. La gorge nouée, il raconte une anecdote croustillante et pleine de détails qui ne s'inventent pas.
- « Il est mort en 93 » !

- « J'aurai bien aimé le revoir » !

On est attendu a midi pour déjeuner chez Amar Maabout. ll est déjà 13 heures. Le cimetière chrétien que des 
bénévoles tentent sans moyens d'entretenir. «Un pied noir de Montpellier, Jean Paul Grimaldi coordonne les 
opérations ››. Les fonds manquent. Les Dellyssiens en sont souvent de leur poche. Retrouvailles émouvantes 
avec la tombe paternelle.

Arrêt prémédité dans une guinguette au bord de l'eau, en fait au dessus de l'eau.
L'auberge domine la voie ferrée abandonnée. Séance interview pour un journal de langue arabe.
Elle est interrompue par l'intervention d'un personnage connu sous le sobriquet du chinois qui offre la larme à 
l'œil un bouquet de fleur, un magnifique portefeuille traditionnel en cuir et une photo encadrée sur laquelle pose
l'équipe au complet de l’ASD avec en son centre le jeune délicieux déllyssien gardien de but. Le frère de 
l'avocat, médecin a Tizi Ouzou est venu spécialement pour le rencontrer. Avec un sourire en demie lune :

- «Je chasse toujours avec la tenue camouflée que tu as donnée à mon père » ! Anecdotes sans fin.
- Après le déjeuner chez Amar où nous prenons encore quelques kilos de plus, visite du vieux et du 

nouveau phare bientôt en état de fonctionner. Le vieux a été fragilisé par le tremblement de Terre de 1993. On 
nous introduit ensuite chez un artiste. Extraordinaire maquettiste, Belhaoua Mahmoud. Il a reproduit l'église de 
Dellys dans le plus petit détail. Un travail remarquable. Il se propose de faire la maquette de Pamplemousse. 
J’accepte sous réserve de paiement.
- « Je ne fais pas ça pour de l'argent !Je suis un artiste » ! Proteste t-il.

ll faut faire vite, on nous attend a Tala Oualdoul avec un tas d'oursin du citron et de la galette.

Gilbert se régale, je grimace. L'oursin c’est pas ma tasse de thé, c'est plutôt ma tête de Turc !
Nous rentrons épuisés, gavés, chamboulés.

Le lendemain, journée moteur ou presque. L'alternateur 24 volts qui alimente les batteries moteur, nous fait des 
misères. Un jeune électricien doublé d'un mécanicien diéséliste se penchent sur le malade. Ça prendra du 
temps , le malade est mal en point.

Aïe, nous sommes attendus ce midi pour le déjeuner chez l’adjoint au maire. Il nous faut les abandonner 
sur la table d'opération.

Le maire nous fait l'honneur de partager notre repas. L'agence Reuter arrive pour le dessert avec 
journaliste, photographe (une charmante jeune femme) et cameraman. Plus d'une heure d'interview. La vedette 
se la joue à la John Wayne, la taille en moins ! Vingt dieux et les mécaniciens qu”on a laissés sans rien a 
manger. Retour au bateau. ils sont toujours en place et sur le point d'aboutir. Je passe mais je ne devrai pas sur 
l'efficacité et le dévouement d'Amar qui a couru toutes les boutiques de la ville jusqu’à Berghlia (REBEVAL) 
pour trouver ces maudits charbons usés jusqu’à la tôle.

Un détail mais un gros : Gilbert a senti à un moment, lequel ? Qu'on lui mettait la main à la poche. Plus 
tard il eut la curiosité d'y fouiller. ll en retira dix mille dinars. Il soupçonne Amar. La tête sur le billot, son ami 
n'avouera pas. Ils nous servent à récompenser discrètement les deux jeunes qui en ont bavé. A bonne blague, ils 
avaient déjà été récompensés Tout aussi discrètement. Le dîner est prévu justement chez Amar, le dentiste. Sa 
femme (HAMTDA) est Kabyle Elle le parle parfaitement. Nous dégustons un couscous Kabyle lui aussi. La 
sauce est faite de haricots secs et de pois chiches ? La semoule très fine est arrosée d'huile d'olive. Un régal.



-Le départ est prévu pour Alger à 7 heures mais Amar a eu une nuit difficile est arrivé un peu en retard. 
Passons sous silence les histoires de numéros de téléphones que votre serviteur a oublié de noter et qu'il a fallu 
alerter toute la Kabylie pour retrouver. Nous retrouvons Hakim l'avocat et son oncle qui doit nous servir de 
guide sur les marches de la grande poste d'Alger. Hakim est venu de Constantine pour nous rencontrer. Le 
groupe renforcé déambule de la rue Didouch Mourad par les facultés et son Tunnel pour Traverser sur l'avenue 
Pasteur jusqu’à la rue d'lsly de bien trisle mémoire(Fusillade du 26 Mars T962). Une fusillade sanglante « a 
opposé soldats et manifestants français des deux côtés » (sic) .Sur qu'envisager un accord de paix dans ces 
conditions est une utopie. Visite au balcon où « le grand Charles vous a tous compris ». Photos et film interdits 
_ Découverte de la rue d'Urmont d'Urville pour arriver au square Bresson jusqu'au boulevard front de mer. Ça 
mitraille... photos et film sur le phare, construit sur une île reliée à la terre ferme depuis une éternité, l'ex 
cathédrale d'Alger ex grande mosquée, redevenue mosquée après l'intervalle français. La casbah que le skipper 
aurait souhaité découvrir plus en détail mais les estomacs réclament. Descente sous les voûtes de la pêcherie où 
se nichent de nombreux restaurants de fruits de mer, tous avec des noms évocateurs. Le notre s'appelle Titanic, 
c'est dire ! Le repas nous est offert par Hakim. Nous sommes toujours interdits de financement. Retour vers le 
centre ville par les arcades Bab Azoun qui proposent Tout ce que le commerce peut imaginer vendre. Les 
boutiques appartenaient et étaient tenues pas des juifs. L'équivalent de la rue du Sentier à Paris sauf qu'à Alger 
ils sont tous partis avec les Pieds Noirs. En voiture et en vitesse nous allons sur les hauteurs en direction de 
Kouba par le boulevard Bru. Séance film sur cette vue époustouflante d'Alger la blanche. Retour sur Dellys par 
l’autoroute qui croise les travaux gigantesques de celle qui doit relier prochainement le Maroc et la Tunisie.

On descend à pied jusqu’au bateau a travers la casbah de Dellys presque entièrement détruite par le 
tremblement de terre de 2003. Elle est pour l'instant inhabitée. Ricochet rapide au bateau pour dîner chez 
Mohammed Laleg. Festin toujours aussi débordant avec en gros la même équipe de convives. Séparation a onze
heures du soir.

Dès six heures les visites commencent. Malgré les 4 chalutiers a escalader pour atteindre Pamplemousse, les 
visiteurs ne sont pas découragés. Ils sont accompagnés qui d'un sachet de sardines, de calamars ou de pageots. 
Nous sommes contraints de refuser. Il n'y a plus la place de loger une sardine dans les frigos et le congélo. Nous
prévoyons de partir le plus tôt possible. ll y a 345 miles à couvrir pour atteindre Melilla. A 9 heures nous 
déplaçons Pamplemousse vers le poste à mazout. Nous y sommes attendus. Le plein est fait. Gilbert est à la 
PAF pour obtenir la clearance. ll revient désespéré. Il n'a pas été autorisé a payer, mazout, essence, pack d'eau 
potable. ll a des dinars mais il n’est pas autorisé a les dépenser.

On aura peine à nous croire. Le bateau est envahi. L'émotion est forte, trop forte, initiant une fatigue 
nerveuse intense. ? caméras interview les deux pauvres calédoniens sommés de donner leurs impressions. «Je 
n'ai jamais connu pareil accueil. Pourtant j'en ai connu des pays accueillants : La Nouvelle Zélande, le 
Mexique, la Turquie, la Bosnie, etc. Le classement est chamboulé. L'Algérie prend largement la tête du 
peloton ».

Il est tard, il est midi, nous avons déjà plus de deux heures de retard sur nos prévisions. Vient le moment
où il faut se résoudre a se quitter. Le moteur est mis en marche. Pamplemousse s'éloigne lentement * tandis que 
Gilbert continue à filmer les mains qui s'agitent en signe d'au revoir. Les deux compères sont concentrés sur les 
opérations de mise en train du bateau pour la traversée. Nous travaillons dans un silence pesant, en automate 
abasourdi par cette rupture douloureuse. Il nous faut redescendre de ce nuage sur lequel nous rêvions et duquel 
il est bien difficile de descendre. Nous accumulons fautes et bévues comme deux débutants. Les muscles sont là
mais l'esprit et le cœur sont encore sur le wharf avec eux. Les voiles sont en place. Un bon vent d'est nous 
propulse à 7 nœuds. Le moteur est mis en berne. Le silence est encore plus pesant. Tout à coup un bruit de 
moteur nous ramène a la réalité ? Dans le sillage une barque à moteur nous rattrape. C’est le petit frère de Bel
Kassem Amarouch. Il est venu d'Alger avec sa barque mais en retard pour assister au départ.

 Émotionnellement éprouvant. Ce rendez vous sur la mer sera le dernier. La nuit sera longue.
Les têtes et les cœurs déborderont ! 

` CHARLY SKIPPER SUR PAMPLEMOUSSE.

*NDLR (JEAN PAUL GRIMALDl ): Tandis que « PAMPLEMOUSSE » s’éloignait du quai un spectateur 
aurait dit « Mais pourquoi partent-ils si tôt » ? Et un autre de rétorquer : « Ce n’est pas pourquoi ils partent si tôt
qu'il faut dire , mais ...pourquoi ils sont partis en 1962 ?» !!!



                                                Pamplemousse dans le port de DELLYS


